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Yo no sé cómo se ven las cosas desde tu interior 
y tú no sabes cómo se ven desde el mío. 

Un gran libro me permite saltar ese muro: 
al entablar una conversación

profunda y significativa con otra conciencia, 
me siento humano y menos solo.

david foster wallace
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Esta antología nos habla del trabajo colabora-
tivo entre editoriales y muestra la diversidad de 
proyectos que existen en el panorama mexica-
no actual. Juntos conmemoran el Día del Libro 
en 2024, aunque también celebran el impulso 
—aquel que muchas veces es llamado «inde-
pendiente»— de publicar y compartir libros. 
Pero su «independencia» no está en las dimen-
siones de sus tirajes, sino en cómo un pequeño 
grupo de personas, de lectores, deciden ser edi-
tores para que la literatura se construya todos 
los días con cada nueva lectura.

Presentación
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Quizá la mayor de las desgracias de nuestra 
época sea que tenemos conciencia de jugar el 
rol, al mismo tiempo, de perpetradores, víc-
timas y testigos de la catástrofe. Esta identi-
dad trinitaria que se antoja propia del mito y 
no de la historia difumina la posibilidad de 
imaginar algo más allá de una destrucción en 
continuo avance. Parece que estamos frente a 
uno de esos apocalipsis que ya antes han ocu-
rrido y, sin embargo, aún seguimos aquí. El 25 
de enero de 2019, en el foro de Davos, Greta 
Thunberg se refirió al planeta mermado por 

Lo pequeño es del 
tamaño del mundo

prólogo de
nayeli garcía sánchez
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la emergencia climática como una casa que es 
consumida por las llamas mientras nadie in-
tenta apagar el fuego. Muy por el contrario, 
pareciera que, frente al incendio, añadimos 
más leña y estamos lejos de detenernos. ¿Qué 
podemos hacer frente a este desastre?

En Un mago de Terramar, Ursula K. Le 
Guin propone que si logramos tocar aunque 
sea con un roce el nombre verdadero de las 
sombras adquirimos el poder de controlar-
las, y yo decido creerle. Traigo a colación a la 
bruja mayor de la literatura de ciencia ficción 
para invocar también su confianza en lo pe-
queño. Ged, el joven protagonista de su saga 
más famosa, demuestra una y otra vez sus ex-
traordinarias capacidades de escucha y me-
moria, características que lo anuncian desde 
el comienzo del relato como un posible elegi-
do que salvará al mundo de la oscuridad.

Traigo a colación esa historia porque la an-
tología que el lector tiene entre sus manos 
ahora parte de la misma premisa. La desgracia 
se puede enfrentar desde la imaginación ver-

bal y el testimonio documentado que la pro-
ducción editorial independiente en nuestro 
país mantiene vivos. Esta colección de quin-
ce textos es un talismán de potenciales trans-
formaciones frente a la adversidad. Entre sus 
puntos de convergencia identifico al menos 
cuatro:

1.  La observación renovadora del en-
torno inmediato: la influencia del pez león 
en las aguas que habita (Andrés Cota Hi-
riart), el proceder silencioso de las termi-
tas debajo de la duela del estudio (Gabriel 
Wolfson), los hallazgos cotidianos dentro 
de una biblioteca infantil (Yessica Chiqui-
llo Vilardi).

2.  La inminencia de lo terrible próxi-
mo: la imposibilidad de regresar a la bo-
rrosa miopía tras una cirugía ocular (Yves
Pagès), la complicidad de unos niños que 
provocan la caída de su abuela en la noche 
(Elaine Vilar Madruga), el encuentro ines-
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perado con la navaja abandonada por un 
niño que se ahogó en el río (Leta Semadeni).

3.  El absurdo de la participación cie-
ga en el sistema social que nos organiza: 
el trayecto circular de una mujer a su pre-
ciado trabajo (Diana del Ángel), las difi-
cultades de romper con el binarismo de las 
relaciones de pareja (Fernanda Trías), el 
relato coral de la creación de la bomba ató-
mica (Elisa Díaz Castelo), el suicidio co-
lectivo como forma de resistencia (Elaine 
Vilar Madruga).

4.  La soledad de quienes reescriben los 
relatos que nos configuran: el proceso de 
una denuncia por violencia de género (Be-
lén López Peiró), la crisis de fe que impli-
ca reconocer la maldad del mundo (Knut 
Hamsun), las estampas de la huida africa-
na hacia Europa (Mattathias Schwartz), el 
castigo ejemplar de los disidentes (Michel 
de Montaigne), la génesis de un mito na-
cional (Tomás Pérez Vejo).

Esos cuatro sustantivos (observación, in-
minencia, absurdo y soledad) proponen una 
lente para asomarse a los horizontes que se 
abren aquí, a contrapelo de una industria li-
bresca dominada por el capitalismo trasna-
cional. Como los conjuros imaginados por 
Ursula K. Le Guin, cada uno de los textos 
amplía nuestro mundo al nombrar realidades 
internas y externas que quizá se perderían en 
la prisa de los ritmos del mercado. La selec-
ción apuesta, en ese sentido, por lo impercep-
tible o por lo que solo alcanza el volumen del 
susurro.

Los espacios para la palabra pequeña, 
aquella de los animales, los niños o los con-
denados, son territorios sembrados de futu-
ro, pero son también una pausa para enten-
der nuestro presente desde una perspectiva 
de otro modo robada por la angustia que ge-
nera la desgracia. Eso quiere decir que es po-
sible retrasar la destrucción del mundo al 
menos por unas horas. ¿Y no es eso un ali-
vio? Durante la lectura de estos pasajes, las 
plantas reverdecerán, los mares volverán a su 
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temperatura armónica y la muerte se deten-
drá. Quienes deseen alargar esta especie de 
tregua pueden buscar el origen de los textos, 
consignado junto al inicio de cada fragmento. 
He ahí otra promesa de amplitud.

Imagino conversaciones cruzadas entre los 
personajes de esta reunión de escrituras: ¿qué 
le diría la señorita S. a Jean Tatlock?, ¿qué jue-
gos se inventaría la niña de la selva roja con la 
niña que halló la navaja abandonada?, ¿cómo 
pintaría Leandro Izaguirre el exorcismo na-
rrado por Montaigne? Incluso imagino con-
versaciones más allá de las páginas, lo que un 
lector podría decirle a otro o las ganas de es-
cribir que surjan de esta lectura. El despertar 
de intereses nuevos en más editores, traduc-
tores, reseñistas, libreros.

Tal vez el resultado más potente de esta an-
tología sea la incertidumbre del porvenir, que 
siempre será preferible a la desesperanza. Al 
principio de este prólogo mencioné que el fin 
del mundo ya ha ocurrido antes y ocurrirá de 
nuevo. Las extinciones masivas y la aniquila-
ción de múltiples culturas se sobreviven gra-

cias a lo más pequeño que, frente a la dimen-
sión del cataclismo, solo puede resguardarse 
en la palabra y recordarse en la escritura.
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Recuerdo con claridad la primera vez que fui 
embrujado por un pez león. Visitaba un acua-
rio el día de mi cumpleaños número nueve y, 
desde que mis ojos descubrieron ese contor-
no arlequín con abanicos en lugar de aletas, 
me quedé pasmado. Se trataba de un ser ma-
rino como ningún otro que yo hubiera visto, 
decenas de proyecciones radiales y espinosas 
se disparaban en torno a un cuerpo como de 
porcelana. Una especie de puercoespín acuá-
tico majestuoso e imponente. Tan distinto a 
los de su clase que, más que aletas, parecía que 

5

El siguiente texto es un fragmento de Fauno-
logías. Aproximaciones literarias al estudio de los 
animales inusuales, editado por Festina Publi-
caciones, y publicado por primera vez en 2015.

El libro pertenece a su colección Ovo, cuyo 
principal interés es divulgar el conocimiento 
científico de una manera clara y amena, siem-

pre pensando en el lector no profesional.

La devastación 
del pez león

andrés cota hiriart
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tuviera plumas. Sin embargo, lo más hipnoti-
zante de aquel sorprendente ser no era el de-
licado patrón negro y blanco que lo recubría, 
sino su forma de permanecer completamen-
te estático sobre la columna de agua. Suspen-
dido, ingrávido. Tal era su quietud que bien 
podría haberse tratado de una alucinación. 
Después mi atención cambió por un momen-
to y se centró en la placa de metal que enmar-
caba el cristal, al leerla comprobé con emoción 
que la fascinante bestia también era venenosa.

Muchos años después volví a caer presa de 
aquella emblemática criatura, pero, en esta 
ocasión, dentro de su medio silvestre. Me en-
contraba al sur de Cozumel buceando en un 
barranco oceánico cuando se me presentó la 
visión: aproximadamente a veinte metros de 
profundidad me encontré de frente con dos 
grandes peces león flotando inmóviles encima 
de un montículo de corales morados y amari-
llos. Su actitud era como la de un sultán so-
bre su trono. Recorrían la superficie rugosa del 
arrecife con la mirada, vigilando recelosamen-

te el terreno; daba la sensación de que el área 
les pertenecía, que este era su reino [...].

Fue en ese instante que el guía se aproximó 
ágilmente por mi lado derecho y con destre-
za notable atravesó a uno de ellos con un ar-
pón. El movimiento fulminante duró apenas 
unos segundos. Una estocada limpia y certera 
que traspasó al animal de lado a lado. Mi enso-
ñación se desvaneció de golpe. No tuve tiem-
po de comprender claramente lo que estaba 
sucediendo. ¿Era posible que en efecto el guía 
hubiera matado a uno de los peces? ¿No se su-
ponía que justo debería de ser al revés?, ¿que 
la labor del buzo era proteger a la fauna? El 
siguiente pinchazo me sacó de dudas. El guía 
acababa de finiquitar al otro pez. Luego los en-
sartó con precaución en el fierro y se los llevó 
a la superficie.

De regreso en la lancha no pude esconder 
mi desconcierto. Algo molesto le pregunté al 
guía de qué se había tratado todo eso. Me con-
testó que era su modesto esfuerzo por inten-
tar salvar Cozumel del desastre que azotaba 
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biana. Libro de hallazgos es su primera obra 
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creación literaria.



188 189
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194 195
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yo y poesía. Fue fundada en 2005 en la ciu-
dad de Oaxaca. Posee un catálogo diverso 
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años en mi piel son como las hojas de maíz, de 
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Nuestra relación de amor con los libros es, 
para un visitante de otra galaxia, 

una de nuestras historias más extrañas. 
La lectura privada nos ha dado nuevas 

dimensiones interiores. Sentimos esta verdad 
en las estanterías de una gran biblioteca 
o en los rincones de una librería, lugares 

que nos dan una sensación de inmanencia, 
de estar al borde de un espacio interior sin fin. 
Nuestro instinto nos dice que somos infinitos, 

fortuitos, por eso nos encanta encontrar 
casualmente esos libros que revelan nuestras 

diversas identidades ocultas.

martin latham



Esta primera edición de

desierto salvaje 

se realizó entre enero y marzo de 2024, en conmemoración 
del Día del Libro. En su composición se usó la familia 

tipográfica Jenson. 

Se terminó de imprimir y encuadernar el 1 de abril de 2024 
en los talleres de Litográfica Ingramex

en la Ciudad de México.

El tiraje fue de mil quinientos ejemplares.

Agradecemos al impresor y a todos los editores, autores
y traductores que han participado en esta compilación.
Su generosidad permite que el libro pueda obsequiarse

a los lectores y así exponer parte del trabajo editorial
que se realiza en México.
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