

GUILLERMO

Espinosa Estrada

MOMO EN LOS INFIERNOS

UNA PUESTA EN ESCENA
SOBRE LOS REPORTES DE LECTURA,
LA DICTAMINACIÓN DE MANUSCRITOS
Y LOS ABSURDOS DEL CAMPO EDITORIAL ACTUAL

PRÓLOGO DE DANIELA TARAZONA

gris tormenta

GUILLERMO ESPINOSA ESTRADA

(Puebla, 1978) es profesor, ensayista y crítico literario. Cuando escribía la tesis doctoral, empezó a recopilar distintos fragmentos con los que más tarde fundaría el proyecto digital *Bibliotheca Scriptorum Comicoorum*, un repositorio de literatura sobre comicidad, antecedente de sus próximas publicaciones. Su primer libro, *La sonrisa de la desilusión*, es un ejercicio de ficción autobiográfica, con ensayos que ahondan en los matices del humor de la sociedad, el mundo del entretenimiento, la literatura y la música. Le siguió *Entre un caos de ruinas apenas visibles*, en el que nuevamente demuestra su interés por el humor, ahora desde una investigación sobre el papel de la risa en distintas civilizaciones. Esa mirada incisiva sobre la risa se ha convertido en un tema central —que limita con lo obsesivo— en sus escritos. *MOMO EN LOS INFIERNOS* es su tercer libro.

DANIELA TARAZONA

(Ciudad de México, 1975) es narradora, ensayista y editora. Sus escritos tienden a formarse de secuencias que recrean la fluidez y el caos del pensamiento, el lenguaje y la realidad. Es autora de las novelas *El animal sobre la piedra*, *El beso de la liebre* e *Isla partida*. Recibió el Premio de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz en 2022.

**Momo
en los infiernos**

Momo en los infiernos

Guillermo Espinosa Estrada

Prólogo de Daniela Tarazona

colección editor

gris tormenta

Presentación

9

Prólogo

13

Momo en los infiernos

21

PRESENTACIÓN

La colección Editor

En el universo de los objetos con los que nos relacionamos todos los días, el libro es quizá el más complejo de todos. Sencillo a simple vista, es tal vez el que más particularidades e idiosincrasias contiene, el que más historias encierra. Aunque la publicación de un libro parezca el feliz resultado de un pensamiento claro y directo, la bitácora de gestación y de trabajo de cualquier título —si existiera por escrito— revelaría una trayectoria más bien azarosa, nunca proveniente de un camino lógico ni lineal. La colección Editor intenta mostrar ese largo e inesperado proceso que

existe antes de que un libro llegue a una librería o de que sea abierto por un lector: una exploración literaria desde la curiosidad del editor.

A través de testimonios en primera persona, esta colección de títulos dedicados a los diferentes oficios alrededor del libro propone reflexiones sobre una industria que no suele contemplarse a sí misma muy a menudo. En un presente en donde cualquier persona puede escribir y publicar en el vacío, sin necesidad de editores ni lectores, esta colección propone discusiones en la dirección opuesta: ¿cuáles son los conceptos centrales que se ponderan en los debates editoriales más complejos; las dudas y las certezas; las sutilezas del proceso creativo, esenciales y distintas en cada libro y para cada escritor?

Los autores de los textos que forman la colección reflexionan y ensayan sobre los procesos editoriales y el pensamiento literario que da vida a cada obra —un ejercicio de análisis esencial y atemporal. De la creación

a la edición, de la traducción a la composición, Gris Tormenta tiene un gran interés por esos textos, raros hallazgos e historias originales sobre la maquinaria oculta y las ideas que suceden en el *backstage* del mundo editorial contemporáneo.

PRÓLOGO

Los trabajos y los días

En el mundo sin orillas donde nos tocó vivir sobran libros. Nadie podría leer la totalidad de sus páginas. Y más allá de las mesas y los estantes de las librerías están los manuscritos que nunca verán la luz. Su destino oculto o borrado es responsabilidad, en cierta medida, de la persona que los haya dictaminado para evitar su publicación. Pero ¿habrá entre ellos alguna maravilla de la que nos perderemos? Es probable. Desde hace ya un tiempo parece que los dictámenes responden a las necesidades del mercado editorial. Se rumora que hay editoriales en donde la publicación

de un libro recae en la persona responsable del área de ventas —en este escenario el dictaminador es un pretexto. De hecho, se sabe que más de un par de incisos a completar en un informe de lectura implican respuestas proyectivas sobre el porvenir comercial del libro. Como si el dictaminante fuera, además, un engendro: mitad pitonisa y mitad experto en *marketing*. Por eso, en «Momo en los infiernos», presenciamos diálogos y escenas que son desvíos acerca de la Gran Representación en el teatro de las publicaciones y las intenciones editoriales.

Como si los sujetos dictaminantes fueran especialistas en el concepto de architexto de Gérard Genette, sus ojos atraviesan los lomos de millones de libros para atribuirse el poder de descartar o incluir un manuscrito dentro de un catálogo. Eso no tendría por qué ser problemático: la historia de la literatura está hecha también por los lectores. El conflicto aparece cuando los criterios para borrar o hacer aparecer un texto se confunden con asuntos extraliterarios. Es decir

demasiado, porque aquí Momo está en los infiernos y desde luego no consigue hacer su trabajo como quisiera.

En el sótano de esta obra de teatro se han reunido los manuscritos no solicitados que nunca serán publicados. El trabajo de Momo, el dictaminador que invoca a la mitología griega, cuenta con las facultades de dar luz o enviar al olvido las páginas que no serán leídas. Las Benévolas, medias hermanas de Momo, atestiguan, a la manera de un coro, las decisiones de él, mientras procuran marcar nuevas tendencias de lectura. La función no inicia, sino que recomienza cuando no ha empezado, porque hay un sinnúmero de manuscritos por descartar.

En tiempos de acumulación como los que vivimos, Guillermo Espinosa Estrada ha echado mano de la ironía para escribir esta singular obra de teatro. ¿Cuál es el papel del dictaminador dentro de la Gran Representación del mundo literario? ¿Es un cazatalentos? ¿Puede, en realidad, encontrar entre la pila de manuscritos un diamante en bruto?

¿Por qué sí es importante su «chambita»? ¿De qué criterios parte para dictaminar una obra? Los ojos engolosinados de los editores brillan ante los *blurbs*; entonces, ¿quién podrá salvarnos de la paja en las mesas de novedades? Pero ¿esa paja no es necesaria para que otros libros menos comerciables se puedan publicar? Y mientras Momo continúa con sus parlamentos para reivindicar su tarea porque «a él le pagan para perpetuar la ilusión de meritocracia» se lanzan al mundo más y más libros con el mismo ímpetu con que se multiplica la ropa desechable o se destruyen ecosistemas para obtener aceite de palma.

Hace tiempo que Momo está desilusionado frente a lo que se publica. Las «prosas de algoritmo» se atreven a llevar un cintillo celebratorio. La literatura sobrante, que es la mayoría, piensa Momo.

Si el lector, a las luces de alguna teoría de la recepción, pudiera entenderse como cocreador, Momo representa la lectura imposibilitada. Sus ojos no ven el cauce de

sus ideales. Sus ambiciones no alcanzan a cumplirse, su notoriedad no existe y encima gana poco dinero. La frustración de Momo, el sujeto dictaminante, es parecida a la nuestra. Vamos en busca del libro que deseamos leer con la procuración de una necesidad honda y casi imposible de satisfacer. Parte de lo que encontramos en las mesas de novedades no es aquello que nuestra imaginación anhela, sino, como dice Momo, esas prosas atravesadas por la técnica más primaria: con la voz en *off* de la Máquina y el lamento sostenido de la suerte que no existe cuando se busca la profundidad de algún concepto a través de Google.

En el ensayo «Google: el lenguaje más allá de la gramática», Borys Groys señala que nuestra relación con las palabras ha cambiado tras el uso de esta plataforma, «la primera máquina filosófica conocida que regula nuestro diálogo con el mundo». Los manuscritos por escribirse ¿serán dictaminados por la inteligencia artificial? Desde hace tiempo, la voluntad de los sujetos

dictaminantes está definida por el algoritmo y este por los clics de «me gusta» o «me disgusta». Tal vez quien esté dictaminando a través de nosotros sea la propia Máquina. Fabulo que Momo diría de manera enérgica: «Si se trataba de apretar un botón, siempre hubiera sido mejor escoger la tecla de borrado» —aunque la Máquina suma y resta sin cesar para asegurar que su operación es infalible. Pero ¿las preguntas que hacemos a la Máquina conducen a que escribamos mejor? Momo diría: «Nada de esto vale la pena, dejemos en el sótano los manuscritos sobrantes». Y allí los dejamos, no importa que se hayan convertido en libro. La pretensión es contrarrestada por la trituradora. La última morada de un libro puede ser la prensa que lo convierta en confeti. Antes de eso, podría haber sido hecho trizas en el despacho de alguna editorial, pero esto no legitima al libro. Gracias a los dioses, como el que da nombre a Momo, el misterio de una obra literaria que atraviesa el tiempo pervive y, tal vez, sea cada día más indescifrable. Nada hay nuevo

bajo el sol, pero el sol calienta a la Tierra más que antes.

¿Para qué seguir escribiendo en un mundo como este, Momo? No lo sé. Supongo que para buscar el sentido donde no existe o es diferente al que nos ofrece esta descoyuntada realidad. Porque el purgatorio ya tuvo lugar y lo que resta es internarnos en las llamas del averno para continuar con el trabajo.

DANIELA TARAZONA

Momo en los infiernos

PERSONAJES

MOMO, profesor de literatura y escritor hasta hace poco; ahora sobrevive trabajando como dictaminador en varias editoriales, entre otras múltiples chambitas.

BENÉVOLA PRIMERA, joven promesa, incumplida, de la literatura latinoamericana; hoy está teniendo dificultades para encontrar editorial y considera la autopublicación de su última novela.

BENÉVOLA SEGUNDA, estudia el doctorado en Letras Hispánicas y hace una tesis sobre

ecocrítica y ecopoéticas; ha publicado varias *plaquettes* de poesía y en la actualidad trabaja en su primera novela.

BENÉVOLA TERCERA, promotora de lectura y gestora cultural, así como *booktuber* y tuitera; una editorial transnacional ya le dio un adelanto para que escriba una novela.

ESCENA

Un sótano cuya pared principal está retacada de libros, así como de manuscritos engargolados o sujetos por enormes clips y broches, carpetas, cartapacios y *folders*. Tanto los libros como los manuscritos se multiplican también, desordenadamente, por todo el espacio. Hay muchísimos volúmenes. En un hueco, al centro del librero, se encuentra una gran televisión de pantalla plana. A la izquierda un ventilador (que está activado todo el tiempo) y a la derecha una escalera

en espiral que sube a la planta baja. El resto está amueblado como un estudio convencional: escritorio, computadora, lámpara, archivero, un sillón (que funciona al mismo tiempo como cama) y una máquina trituradora de papel (de cualquier modelo, pero, entre más grande e industrial, mejor).

I

MOMO: Soy un envidioso arrogante y eso me impide apreciar el talento de los demás.

BENÉVOLA TERCERA: Eres un pendejo resentido.

BENÉVOLA SEGUNDA: Y tu nombre es Miopía.

BENÉVOLA PRIMERA: Si James Joyce viviera en esta época, moriría inédito.

MOMO: ¿Qué te hace pensar algo así?

BENÉVOLA TERCERA: *Losers* como tú.

II

BENÉVOLA PRIMERA: ¿Fecha?

MOMO: 18 de septiembre de 1945.

BENÉVOLA PRIMERA: ¿Autor?

MOMO: Orwell, George.

BENÉVOLA PRIMERA: ¿Título?

MOMO: *Rebelión en la granja*.

BENÉVOLA PRIMERA: ¿Evaluación?

MOMO: Fábula estúpida y sin sentido en la que los animales toman el control de una granja, la administran, y su sociedad sigue los mismos pasos que la Unión Soviética, según como la concibe Westbrook Pegler. Todo esto para demostrar que una parábola extendida hasta sus últimas consecuencias es aburrida y obvia. Incluso Pegler consigue una buena frase de vez en cuando, pero esta obra no tiene chiste. Nada recomendable para Knopf.

BENÉVOLA PRIMERA: ¿Dictamen?

MOMO: Descartada.

III

BENÉVOLA SEGUNDA: Soberbio.

BENÉVOLA TERCERA: Presumido.

BENÉVOLA PRIMERA: Arrogante.

BENÉVOLA SEGUNDA: Desdeñoso.

BENÉVOLA TERCERA: Creído.

BENÉVOLA PRIMERA: Pedante.

BENÉVOLA SEGUNDA: Jactancioso.

BENÉVOLA TERCERA: Charlatán.

BENÉVOLA PRIMERA: Vanidoso.

BENÉVOLA SEGUNDA: Petulante.

BENÉVOLA TERCERA: Presuntuoso.

BENÉVOLA PRIMERA: Altivo.

BENÉVOLA SEGUNDA: Fatuo.

BENÉVOLA TERCERA: Orgullosa.

BENÉVOLA PRIMERA: Obtuso.

BENÉVOLA SEGUNDA: Envanecido.

BENÉVOLA TERCERA: Farsante.

BENÉVOLA PRIMERA: Obcecado.

BENÉVOLA SEGUNDA: Estólido.

BENÉVOLA TERCERA: Engreído.

BENÉVOLA PRIMERA: Fanfarrón.

BENÉVOLA SEGUNDA: Gaznápiro.

Guillermo Espinosa Estrada

Guillermo Espinosa Estrada (Puebla, 1978) es profesor, ensayista y crítico literario. Estudió Literatura en la Universidad de las Américas Puebla, en donde también ha impartido clases, y un doctorado en Literatura Hispánica en la Universidad de Boston. Mientras escribía la tesis doctoral en un cubículo de la Biblioteca Mugar Memorial, en Estados Unidos, empezó a recopilar distintos fragmentos de textos, con los que más tarde fundaría el proyecto digital *Bibliotheca Scriptorum Comitorum*, un repositorio de

literatura sobre comicidad —y antecedente de sus próximas publicaciones.

Entre 2007 y 2009 fue becario de la Fundación para las Letras Mexicanas, en el área de ensayo literario. De este periodo surgió su primer libro, *La sonrisa de la desilusión*, un asombroso ejercicio de ficción autobiográfica, cuyos ensayos ahondan en los matices del humor de la sociedad, el mundo del entretenimiento, la literatura y la música. Le siguió el libro *Entre un caos de ruinas apenas visibles*, en el que nuevamente demuestra su interés profundo por el humor, ahora desde una investigación sobre el papel de la risa en distintas civilizaciones y corrientes religiosas, mientras a la par entreteteja una historia fragmentaria de amor trágico.

Esa mirada incisiva sobre la risa se ha convertido en un tema central —que limita con lo obsesivo— en sus escritos. La cualidad de profundizar en un tema hasta casi agotarlo también se extiende a otras áreas de su interés, entre ellas, la crisis climática o el periodo colonial y novohispano del país.

Como ejemplo, fue el coordinador principal de la edición, introducción y notas de *Ordenanzas del Baratillo de México*, de Joseph Carlos de Colmenares, un manuscrito que por mucho tiempo fue catalogado bajo el pseudónimo de don Pedro Anselmo Creslos Jache.

Algunos de sus artículos, ensayos y reseñas han aparecido en medios como *Letras Libres*, *Casa del Tiempo*, *Revista de la Universidad de México*, *Nexos*, *Tierra Adentro*, *Luvina*, *Criticismo*, *Laberinto*, *Confabulario*, entre otros. También ha sido profesor de literatura en la Universidad Iberoamericana Puebla y el Tecnológico de Monterrey, en la Ciudad de México, e imparte talleres constantemente en distintos recintos culturales del país.

Espinosa Estrada ha permanecido oculto en el mundo editorial, ya sea como creador o como dictaminador para distintos sellos mexicanos. Su personalidad literaria, además, tiende hacia la escritura y la edición en colectividad, una peculiar forma de autoedición

opuesta al trabajo realizado únicamente entre un autor y su editor. Mediante la oralización de sus escritos en talleres grupales —que muchas veces él mismo dirige— y la retroalimentación de los involucrados, consigue afinarlos. Estas características del autor permean en «Momo en los infiernos», que muestra las complejas y desconcertantes circunstancias que se requieren para que un libro sea publicado y la forma en que los dictaminadores transitan discretamente las bambalinas de la edición, a pesar de tener un papel crucial en el destino de los manuscritos.

Daniela Tarazona

Daniela Tarazona (Ciudad de México, 1975) es narradora, ensayista y editora. Estudió la Licenciatura en Literatura Latinoamericana y la Maestría en Letras Modernas en la Universidad Iberoamericana, en donde también ha sido docente, y realizó un doctorado en la Universidad de Salamanca. Estudia teatro en Madrid.

La obra narrativa de la autora se caracteriza por una estructura fragmentaria y poética que se aleja de la linealidad temporal; en cambio, sus escritos tienden a formarse de secuencias de escenas que recrean la fluidez

y el caos del pensamiento, el lenguaje y la realidad. Ejemplo de ello son las novelas *El animal sobre la piedra*, *El beso de la liebre* e *Isla partida*, por la que recibió el Premio de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz en 2022. También ha escrito dos libros ensayísticos en torno a la vida y escritura de Clarice Lispector, una de las máximas figuras literarias de las letras brasileñas.

A pesar de la relevancia que Tarazona posee en el panorama contemporáneo, ha mencionado que su escritura más literaria ocupa, en realidad, una pequeña fracción de su tiempo: «Suelo escribir de a poco, de cuando en cuando, entre las sombras, casi a escondidas, como una criatura que resguarda su alimento. Alguna parte de mi mente piensa que escribo en secreto». En su vida profesional se ha dedicado a la gestión cultural, al periodismo —fue jefa de redacción de la revista *Travesías* y del suplemento de libros *Hoja por Hoja*, del diario *Reforma*— y a la coordinación editorial de catálogos para el Museo Nacional de Arte y el Museo

Tamayo. Además, ha colaborado en medios como *Letras Libres*, *Milenio* y *Luvina*, entre otros. Algunos de sus escritos forman parte de distintas compilaciones en español; entre ellas, *Nuevas instrucciones para vivir en México*, antología editada por Gris Tormenta.

MOMO EN LOS INFIERNOS

© Taller Editorial Gris Tormenta, 2023
Guerrero Sur 34, Centro Histórico
76000, Querétaro, México
gristormenta.com

Guillermo Espinosa Estrada, 2023
© Daniela Tarazona, 2023

Edición: Mauricio Sánchez, Jacobo Zanella
Coordinación y diseño: Jacobo Zanella
Asistencia editorial: Germán Vázquez

ISBN 978-607-59556-3-6

Impreso en México / *Printed in Mexico*
Primera edición, octubre 2023

Se terminó de imprimir y encuadernar el 10 de octubre de 2023 en los talleres de Litográfica Ingramex en la Ciudad de México.

Este libro fue realizado con el apoyo del Sistema de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales, a través de la vertiente Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales, 2022.

COLECCIÓN EDITOR

Perder el Nobel, de Laura Esther Wolfson
Traducción y prólogo de Marta Rebón

Las posesiones, de Thomas Bernhard
Prólogo de Andrés Barba

Una vocación de editor, de Ignacio Echevarría
Prólogo de Emiliano Monge

Illegible, de Pablo Duarte
Prólogo de Tedi López Mills

Dentro del bosque, de Emily Gould
Traducción y prólogo de Isabel Zapata

Editar «Guerra y paz», de Mario Muchnik
Prólogo de Ida Vitale

Fallar otra vez, de Alan Pauls
Prólogo de Julián Herbert

El atuendo de los libros, de Jhumpa Lahiri
Prólogo de Carla Faesler

Un texto en camino, de Javier Jiménez Belmonte
Prólogo de Gonzalo Maier

El color favorito, de Valeria Tentoni
Prólogo de Daniel Saldaña París

Un cuento de Navidad, de Alejandro Zambra
Edición, prólogo y notas de Andrés Braithwaite

¿Cómo se elige qué libros publicar? Algunos editores confían en sus criterios y en sus programas, mientras que otros tienen lectores «expertos», ajenos a la editorial, que valoran los textos por ellos, creando a veces situaciones inverosímiles o dramáticas, en donde los años de trabajo (genial o mediocre) de un autor quedan en manos de personajes velados. Tomando la forma de una obra de teatro, esta sarcástica puesta en escena de los procesos de dictaminación es tan crítica como desoladora.

Para el dictaminador, hacer un reporte de lectura es dinero en la bolsa. Pero, más que por el pago —que no es mucho—, o por el prestigio —que es inexistente—, el dictaminador lo hace porque mantiene la esperanza que guardaron, en algún momento, todos sus ancestros: la de descubrir, un día, en la pila de manuscritos arrinconados, un diamante en bruto.
—*Guillermo Espinosa Estrada*

La frustración de Momo, el sujeto dictaminante, es parecida a la nuestra. Vamos en busca del libro que deseamos leer con la procuración de una necesidad honda y casi imposible de satisfacer. —*Daniela Tarazona*

La colección Editor revela las historias que suceden antes de que un libro sea abierto por un lector: memorias y ensayos literarios sobre los oficios y procesos, largos e inesperados, que ocurren en el *backstage* del mundo editorial contemporáneo.

TALLER EDITORIAL
GRIS TORMENTA 2023
COLECCIÓN EDITOR 12

gristormenta.com

ISBN 978-607-59556-3-6



9 786075 955636 >



CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA



SISTEMA DE APOYOS
A LA CREACIÓN Y
PROYECTOS CULTURALES