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G U I L L E R M O  E S P I N O S A  E S T R A D A

(Puebla, 1978) es profesor, ensayista y 
crítico literario. Cuando escribía la tesis 
doctoral, empezó a recopilar distintos 
fragmentos con los que más tarde 
fundaría el proyecto digital Bibliotheca 
Scriptorum Comicorum, un repositorio de 
literatura sobre comicidad, antecedente 
de sus próximas publicaciones. Su primer 
libro, La sonrisa de la desilusión, es un 
ejercicio de ficción autobiográfica, con 
ensayos que ahondan en los matices del 
humor de la sociedad, el mundo del 
entretenimiento, la literatura y la música. 
Le siguió Entre un caos de ruinas apenas 
visibles, en el que nuevamente demuestra 
su interés por el humor, ahora desde una 
investigación sobre el papel de la risa en 
distintas civilizaciones. Esa mirada incisiva 
sobre la risa se ha convertido en un tema 
central —que limita con lo obsesivo— en 
sus escritos. MOMO EN LOS INFIERNOS es 
su tercer libro. 

D A N I E L A  T A R A Z O N A

(Ciudad de México, 1975) es narradora, 
ensayista y editora. Sus escritos tienden a 
formarse de secuencias que recrean la 
fluidez y el caos del pensamiento, el 
lenguaje y la realidad. Es autora de las 
novelas El animal sobre la piedra, El beso 
de la liebre e Isla partida. Recibió el 
Premio de Literatura Sor Juana Inés de la 
Cruz en 2022.
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En el universo de los objetos con los que nos 
relacionamos todos los días, el libro es quizá 
el más complejo de todos. Sencillo a simple 
vista, es tal vez el que más particularidades e 
idiosincrasias contiene, el que más historias 
encierra. Aunque la publicación de un libro 
parezca el feliz resultado de un pensamiento 
claro y directo, la bitácora de gestación y de 
trabajo de cualquier título —si existiera por 
escrito— revelaría una trayectoria más bien 
azarosa, nunca proveniente de un camino 
lógico ni lineal. La colección Editor intenta 
mostrar ese largo e inesperado proceso que 

presentación 

La colección Editor
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existe antes de que un libro llegue a una 
librería o de que sea abierto por un lector: 
una exploración literaria desde la curiosidad 
del editor. 

A través de testimonios en primera 
persona, esta colección de títulos dedicados 
a los diferentes oficios alrededor del libro 
propone reflexiones sobre una industria que 
no suele contemplarse a sí misma muy a 
menudo. En un presente en donde cualquier 
persona puede escribir y publicar en el 
vacío, sin necesidad de editores ni lectores, 
esta colección propone discusiones en la 
dirección opuesta: ¿cuáles son los conceptos 
centrales que se ponderan en los debates 
editoriales más complejos; las dudas y las 
certezas; las sutilezas del proceso creativo, 
esenciales y distintas en cada libro y para 
cada escritor?

Los autores de los textos que forman la 
colección reflexionan y ensayan sobre los 
procesos editoriales y el pensamiento litera-
rio que da vida a cada obra —un ejercicio de 
análisis esencial y atemporal. De la creación 

a la edición, de la traducción a la composi-
ción, Gris Tormenta tiene un gran interés 
por esos textos, raros hallazgos e historias 
originales sobre la maquinaria oculta y las 
ideas que suceden en el backstage del mundo 
editorial contemporáneo.
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prólogo 

Los trabajos y los días

En el mundo sin orillas donde nos tocó vivir 
sobran libros. Nadie podría leer la totalidad 
de sus páginas. Y más allá de las mesas y los 
estantes de las librerías están los manuscritos 
que nunca verán la luz. Su destino oculto o 
borrado es responsabilidad, en cierta medi-
da, de la persona que los haya dictaminado 
para evitar su publicación. Pero ¿habrá entre 
ellos alguna maravilla de la que nos perdere-
mos? Es probable. Desde hace ya un tiempo 
parece que los dictámenes responden a las 
necesidades del mercado editorial. Se rumora 
que hay editoriales en donde la publicación 
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de un libro recae en la persona responsable 
del área de ventas —en este escenario el dic-
taminador es un pretexto. De hecho, se sabe 
que más de un par de incisos a completar en 
un informe de lectura implican respuestas 
proyectivas sobre el porvenir comercial del 
libro. Como si el dictaminante fuera, ade-
más, un engendro: mitad pitonisa y mitad 
experto en marketing. Por eso, en «Momo 
en los infiernos», presenciamos diálogos y 
escenas que son desvíos acerca de la Gran 
Representación en el teatro de las publica-
ciones y las intenciones editoriales.

Como si los sujetos dictaminantes fueran 
especialistas en el concepto de architexto de 
Gérard Genette, sus ojos atraviesan los lo-
mos de millones de libros para atribuirse el 
poder de descartar o incluir un manuscrito 
dentro de un catálogo. Eso no tendría por 
qué ser problemático: la historia de la litera-
tura está hecha también por los lectores. El 
conflicto aparece cuando los criterios para 
borrar o hacer aparecer un texto se con-
funden con asuntos extraliterarios. Es decir 

demasiado, porque aquí Momo está en los 
infiernos y desde luego no consigue hacer su 
trabajo como quisiera.

En el sótano de esta obra de teatro se 
han reunido los manuscritos no solicitados 
que nunca serán publicados. El trabajo de 
Momo, el dictaminador que invoca a la mi-
tología griega, cuenta con las facultades de 
dar luz o enviar al olvido las páginas que no 
serán leídas. Las Benévolas, medias herma-
nas de Momo, atestiguan, a la manera de un 
coro, las decisiones de él, mientras procuran 
marcar nuevas tendencias de lectura. La fun-
ción no inicia, sino que recomienza cuando 
no ha empezado, porque hay un sinnúmero 
de manuscritos por descartar.

En tiempos de acumulación como los que 
vivimos, Guillermo Espinosa Estrada ha 
echado mano de la ironía para escribir esta 
singular obra de teatro. ¿Cuál es el papel del 
dictaminador dentro de la Gran Representa-
ción del mundo literario? ¿Es un cazatalen-
tos? ¿Puede, en realidad, encontrar entre la 
pila de manuscritos un diamante en bruto? 
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¿Por qué sí es importante su «chambita»? 
¿De qué criterios parte para dictaminar una 
obra? Los ojos engolosinados de los edito-
res brillan ante los blurbs; entonces, ¿quién 
podrá salvarnos de la paja en las mesas de 
novedades? Pero ¿esa paja no es necesaria 
para que otros libros menos comerciables se 
puedan publicar? Y mientras Momo conti-
núa con sus parlamentos para reivindicar su 
tarea porque «a él le pagan para perpetuar la 
ilusión de meritocracia» se lanzan al mundo 
más y más libros con el mismo ímpetu con 
que se multiplica la ropa desechable o se 
destruyen ecosistemas para obtener aceite de 
palma.

Hace tiempo que Momo está desilusio-
nado frente a lo que se publica. Las «prosas 
de algoritmo» se atreven a llevar un cintillo 
celebratorio. La literatura sobrante, que es la 
mayoría, piensa Momo.

Si el lector, a las luces de alguna teoría 
de la recepción, pudiera entenderse como 
cocreador, Momo representa la lectura 
imposibilitada. Sus ojos no ven el cauce de 

sus ideales. Sus ambiciones no alcanzan a 
cumplirse, su notoriedad no existe y encima 
gana poco dinero. La frustración de Momo, 
el sujeto dictaminante, es parecida a la nues-
tra. Vamos en busca del libro que deseamos 
leer con la procuración de una necesidad 
honda y casi imposible de satisfacer. Parte 
de lo que encontramos en las mesas de nove-
dades no es aquello que nuestra imaginación 
anhela, sino, como dice Momo, esas prosas 
atravesadas por la técnica más primaria: con 
la voz en off de la Máquina y el lamento 
sostenido de la suerte que no existe cuando 
se busca la profundidad de algún concepto a 
través de Google.

En el ensayo «Google: el lenguaje más 
allá de la gramática», Borys Groys seña-
la que nuestra relación con las palabras ha 
cambiado tras el uso de esta plataforma, «la 
primera máquina filosófica conocida que 
regula nuestro diálogo con el mundo». Los 
manuscritos por escribirse ¿serán dictami-
nados por la inteligencia artificial? Desde 
hace tiempo, la voluntad de los sujetos 
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dictaminantes está definida por el algorit-
mo y este por los clics de «me gusta» o «me 
disgusta». Tal vez quien esté dictaminando 
a través de nosotros sea la propia Máquina. 
Fabulo que Momo diría de manera enérgica: 
«Si se trataba de apretar un botón, siempre 
hubiera sido mejor escoger la tecla de borra-
do» —aunque la Máquina suma y resta sin 
cesar para asegurar que su operación es in-
falible. Pero ¿las preguntas que hacemos a la 
Máquina conducen a que escribamos mejor? 
Momo diría: «Nada de esto vale la pena, de-
jemos en el sótano los manuscritos sobran-
tes». Y allí los dejamos, no importa que se 
hayan convertido en libro. La pretensión es 
contrarrestada por la trituradora. La última 
morada de un libro puede ser la prensa que 
lo convierta en confeti. Antes de eso, podría 
haber sido hecho trizas en el despacho de al-
guna editorial, pero esto no legitima al libro. 
Gracias a los dioses, como el que da nombre 
a Momo, el misterio de una obra literaria 
que atraviesa el tiempo pervive y, tal vez, sea 
cada día más indescifrable. Nada hay nuevo 

bajo el sol, pero el sol calienta a la Tierra 
más que antes.

¿Para qué seguir escribiendo en un mun-
do como este, Momo? No lo sé. Supongo 
que para buscar el sentido donde no existe o 
es diferente al que nos ofrece esta descoyun-
tada realidad. Porque el purgatorio ya tuvo 
lugar y lo que resta es internarnos en las lla-
mas del averno para continuar con el trabajo.

daniela tarazona
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p e r s onaj e s

momo, profesor de literatura y escritor hasta 
hace poco; ahora sobrevive trabajando 
como dictaminador en varias editoriales, 
entre otras múltiples chambitas.

benévola primera, joven promesa, incum-
plida, de la literatura latinoamericana; hoy 
está teniendo dificultades para encontrar 
editorial y considera la autopublicación 
de su última novela.

benévola segunda, estudia el doctorado en 
Letras Hispánicas y hace una tesis sobre 

Momo en los infiernos
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ecocrítica y ecopoéticas; ha publicado va-
rias plaquettes de poesía y en la actualidad 
trabaja en su primera novela.

benévola tercera, promotora de lectura 
y gestora cultural, así como booktuber y 
tuitera; una editorial transnacional ya le 
dio un adelanto para que escriba una no-
vela.

e s c e na

Un sótano cuya pared principal está retacada 
de libros, así como de manuscritos engargo-
lados o sujetos por enormes clips y broches, 
carpetas, cartapacios y folders. Tanto los 
libros como los manuscritos se multiplican 
también, desordenadamente, por todo el 
espacio. Hay muchísimos volúmenes. En 
un hueco, al centro del librero, se encuentra 
una gran televisión de pantalla plana. A la 
izquierda un ventilador (que está activado 
todo el tiempo) y a la derecha una escalera 
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en espiral que sube a la planta baja. El resto 
está amueblado como un estudio conven-
cional: escritorio, computadora, lámpara, 
archivero, un sillón (que funciona al mismo 
tiempo como cama) y una máquina tritura-
dora de papel (de cualquier modelo, pero, 
entre más grande e industrial, mejor).

i

momo: Soy un envidioso arrogante y eso me 
impide apreciar el talento de los demás.

benévola tercera: Eres un pendejo resen-
tido.

benévola segunda: Y tu nombre es Miopía.
benévola primera: Si James Joyce viviera 

en esta época, moriría inédito.
momo: ¿Qué te hace pensar algo así?
benévola tercera: Losers como tú.
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i i

benévola primera: ¿Fecha?
momo: 18 de septiembre de 1945.
benévola primera: ¿Autor?
momo: Orwell, George.
benévola primera: ¿Título?
momo: Rebelión en la granja.
benévola primera: ¿Evaluación?
momo: Fábula estúpida y sin sentido en la 

que los animales toman el control de una 
granja, la administran, y su sociedad sigue 
los mismos pasos que la Unión Sovié-
tica, según como la concibe Westbrook 
Pegler. Todo esto para demostrar que una 
parábola extendida hasta sus últimas con-
secuencias es aburrida y obvia. Incluso 
Pegler consigue una buena frase de vez 
en cuando, pero esta obra no tiene chiste. 
Nada recomendable para Knopf.

benévola primera: ¿Dictamen?
momo: Descartada.

i i i

benévola segunda: Soberbio.
benévola tercera: Presumido.
benévola primera: Arrogante.
benévola segunda: Desdeñoso.
benévola tercera: Creído.
benévola primera: Pedante.
benévola segunda: Jactancioso.
benévola tercera: Charlatán.
benévola primera: Vanidoso.
benévola segunda: Petulante.
benévola tercera: Presuntuoso.
benévola primera: Altivo.
benévola segunda: Fatuo.
benévola tercera: Orgulloso.
benévola primera: Obtuso.
benévola segunda: Envanecido.
benévola tercera: Farsante.
benévola primera: Obcecado.
benévola segunda: Estólido.
benévola tercera: Engreído.
benévola primera: Fanfarrón.
benévola segunda: Gaznápiro.
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si alcanza a interrumpir con una breve pre-
gunta el listado de instrucciones que le son 
dictadas mediante un megáfono sobre su ca-
becera acerca de cómo se preferiría que fuese 
la escritura de sus poemas», de Sara Uribe, y 
en general todo este texto sigue, arremeda y 
expolia varias escenas de Notas de cocina, de 
Rodrigo García. El resto de las citas, me pa-
rece, están debidamente atribuidas.

Mi gratitud a Mauricio Sánchez y Jacobo 
Zanella, por la invitación a poner en orden 
mis ideas sobre la dictaminación editorial 
contemporánea. A Verónica Gerber Bicecci, 
Juan Pablo Anaya y Miguel Monroy, por 
haber leído conmigo estas líneas. Y a Veró-
nica, otra vez, y siempre, por hacer de este 
infierno un lugar entrañable. 

Guillermo Espinosa Estrada (Puebla, 1978) 
es profesor, ensayista y crítico literario. 
Estudió Literatura en la Universidad de las 
Américas Puebla, en donde también ha im-
partido clases, y un doctorado en Literatura 
Hispánica en la Universidad de Boston. 
Mientras escribía la tesis doctoral en un 
cubículo de la Biblioteca Mugar Memorial, 
en Estados Unidos, empezó a recopilar dis-
tintos fragmentos de textos, con los que más 
tarde fundaría el proyecto digital Bibliotheca 
Scriptorum Comicorum, un repositorio de 

Guillermo Espinosa Estrada
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literatura sobre comicidad —y antecedente 
de sus próximas publicaciones.

Entre 2007 y 2009 fue becario de la Fun-
dación para las Letras Mexicanas, en el área 
de ensayo literario. De este periodo surgió 
su primer libro, La sonrisa de la desilusión, 
un asombroso ejercicio de ficción auto-
biográfica, cuyos ensayos ahondan en los 
matices del humor de la sociedad, el mundo 
del entretenimiento, la literatura y la música. 
Le siguió el libro Entre un caos de ruinas 
apenas visibles, en el que nuevamente de-
muestra su interés profundo por el humor, 
ahora desde una investigación sobre el papel 
de la risa en distintas civilizaciones y co-
rrientes religiosas, mientras a la par entreteje 
una historia fragmentaria de amor trágico. 

Esa mirada incisiva sobre la risa se ha 
convertido en un tema central —que limita 
con lo obsesivo— en sus escritos. La cua-
lidad de profundizar en un tema hasta casi 
agotarlo también se extiende a otras áreas 
de su interés, entre ellas, la crisis climática o 
el periodo colonial y novohispano del país. 

Como ejemplo, fue el coordinador principal 
de la edición, introducción y notas de Or-
denanzas del Baratillo de México, de Joseph 
Carlos de Colmenares, un manuscrito que 
por mucho tiempo fue catalogado bajo el 
pseudónimo de don Pedro Anselmo Creslos 
Jache.

Algunos de sus artículos, ensayos y re-
señas han aparecido en medios como Letras 
Libres, Casa del Tiempo, Revista de la Uni-
versidad de México, Nexos, Tierra Adentro, 
Luvina, Criticismo, Laberinto, Confabula-
rio, entre otros. También ha sido profesor de 
literatura en la Universidad Iberoamericana 
Puebla y el Tecnológico de Monterrey, en la 
Ciudad de México, e imparte talleres cons-
tantemente en distintos recintos culturales 
del país.

Espinosa Estrada ha permanecido oculto 
en el mundo editorial, ya sea como creador 
o como dictaminador para distintos sellos 
mexicanos. Su personalidad literaria, además, 
tiende hacia la escritura y la edición en co-
lectividad, una peculiar forma de autoedición 
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opuesta al trabajo realizado únicamente 
entre un autor y su editor. Mediante la ora-
lización de sus escritos en talleres grupales 
—que muchas veces él mismo dirige— y la 
retroalimentación de los involucrados, con-
sigue afinarlos. Estas características del 
autor permean en «Momo en los infiernos», 
que muestra las complejas y desconcertan-
tes circunstancias que se requieren para que 
un libro sea publicado y la forma en que 
los dictaminadores transitan discretamen-
te las bambalinas de la edición, a pesar de 
tener un papel crucial en el destino de los 
manuscritos.

Daniela Tarazona (Ciudad de México, 1975) 
es narradora, ensayista y editora. Estudió la 
Licenciatura en Literatura Latinoamericana 
y la Maestría en Letras Modernas en la Uni-
versidad Iberoamericana, en donde también 
ha sido docente, y realizó un doctorado en la 
Universidad de Salamanca. Estudia teatro en 
Madrid. 

La obra narrativa de la autora se caracteri-
za por una estructura fragmentaria y poética 
que se aleja de la linealidad temporal; en 
cambio, sus escritos tienden a formarse de 
secuencias de escenas que recrean la fluidez 

Daniela Tarazona
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y el caos del pensamiento, el lenguaje y la 
realidad. Ejemplo de ello son las novelas El 
animal sobre la piedra, El beso de la liebre e 
Isla partida, por la que recibió el Premio de 
Literatura Sor Juana Inés de la Cruz en 2022. 
También ha escrito dos libros ensayísticos en 
torno a la vida y escritura de Clarice Lispec-
tor, una de las máximas figuras literarias de 
las letras brasileñas.

A pesar de la relevancia que Tarazona 
posee en el panorama contemporáneo, ha 
mencionado que su escritura más literaria 
ocupa, en realidad, una pequeña fracción 
de su tiempo: «Suelo escribir de a poco, de 
cuando en cuando, entre las sombras, casi a 
escondidas, como una criatura que resguarda 
su alimento. Alguna parte de mi mente 
piensa que escribo en secreto». En su vida 
profesional se ha dedicado a la gestión cul-
tural, al periodismo —fue jefa de redacción 
de la revista Travesías y del suplemento de 
libros Hoja por Hoja, del diario Reforma— 
y a la coordinación editorial de catálogos 
para el Museo Nacional de Arte y el Museo 

Tamayo. Además, ha colaborado en medios 
como Letras Libres, Milenio y Luvina, entre 
otros. Algunos de sus escritos forman parte 
de distintas compilaciones en español; entre 
ellas, Nuevas instrucciones para vivir en Mé-
xico, antología editada por Gris Tormenta.
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¿Cómo se elige qué libros publicar? Algunos editores confían 
en sus criterios y en sus programas, mientras que otros tienen 
lectores «expertos», ajenos a la editorial, que valoran los 
textos por ellos, creando a veces situaciones inverosímiles o 
dramáticas, en donde los años de trabajo (genial o mediocre) 
de un autor quedan en manos de personajes velados. Tomando 
la forma de una obra de teatro, esta sarcástica puesta en 
escena de los procesos de dictaminación es tan crítica como 
desoladora.

Para el dictaminador, hacer un reporte de lectura es dinero en 
la bolsa. Pero, más que por el pago —que no es mucho—, o por 
el prestigio —que es inexistente—, el dictaminador lo hace 
porque mantiene la esperanza que guardaron, en algún 
momento, todos sus ancestros: la de descubrir, un día, en la 
pila de manuscritos arrinconados, un diamante en bruto. 
—Guillermo Espinosa Estrada

La frustración de Momo, el sujeto dictaminante, es parecida a 
la nuestra. Vamos en busca del libro que deseamos leer con la 
procuración de una necesidad honda y casi imposible de 
satisfacer. —Daniela Tarazona

La colección Editor revela las historias que suceden antes de 
que un libro sea abierto por un lector: memorias y ensayos 
literarios sobre los oficios y procesos, largos e inesperados, que 
ocurren en el backstage del mundo editorial contemporáneo.
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