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PA R A V I V I R E N M É X I C O

Jorge Ibargüengoitia (1928-1983) narró, entre 
la sátira y la crónica, la idiosincrasia de un país. 
Aunque su obra más conocida es la narrativa, 
su producción literaria también incluye obras 
de teatro y artículos periodísticos. Con una 
voz hiperrealista, criticó el presente desde la 
carcajada y plasmó un retrato cáustico de la 
cotidianidad. Desde el angustioso abandono de 
un texto hasta la crónica de una borrachera que 
termina en boda, este libro recoge veinte 
relatos inéditos alrededor de la idiosincrasia 
mexicana y el estado actual del país. ¿Era el 
humor de Ibargüengoitia un reflejo de su época 
o solo una forma de soportar el absurdo de la 
realidad? ¿Sigue habiendo espacio para el 
humor y la sátira en la literatura de un país 
impregnado de violencia?

D I S E RTAC I O N E S D E G R I S  T O R M E N TA

Colección de antologías alrededor de un tema 
debatido por un grupo heterogéneo de voces o 
alrededor de una pregunta que sugiere una 
disertación colectiva. Aquí se construyen 
textos de pensamiento grupal que intentan 
definir un concepto que elude la definición. En 
los fragmentos encontramos autonomía, pero 
es en el conjunto donde reside la fuerza de la 
discusión y la relevancia de la idea para lectores 
y escritores contemporáneos.
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—lo que cada lector imagina al leerlos.
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prólogo

En fin, así somos

La última vez que hubo un temblor espantoso en la Ciudad 
de México salí a la calle y me encontré con varias caras co-
nocidas. Entre ellas la de Felipe Restrepo, uno de los auto-
res aquí reunidos. Sospecho que Restrepo no recuerda ese 
episodio, el menos memorable de aquel día, pero yo vengo 
aquí a sacarlo a la luz. Es que hice algo curioso. Lo que 
hice ese día, a media calle, entre los gritos de la gente que 
corría —incluyendo los de quienes se arrancaban el pelo a 
mechones—, entre un intenso olor a gas, fue preguntarle: 
«¿Estás bien?». Suena como una pregunta normal pero bien 
vista; ya untándole la espesa salsa del sentido común, es una 
pregunta bastante idiota. Solo midiéndola con el criterio de 
la conversación plana y sin chiste es idiota, pero más si se 
formula en medio de una catástrofe. 

Pero bueno, me di cuenta. Cito a Aura Penélope Córdo-
va: «Hay cosas con las que un chilango debería reconciliar-
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se si pretende conservar un mínimo de cordura». Al final, 
¿no son cosas como estas las que nos permiten seguir vi-
viendo? Especialmente (insistamos) en México, donde ante 
cualquier siniestro se defiende comer un bolillo. ¿En qué 
nos convierte esto? ¿En tontos? ¿En gente que prefiere reír 
a llorar? ¿En gente que sublima su pequeñez al darse cuenta 
que puede hacerse preguntas como estas? ¿O más bien es 
que creemos que no tenemos de otra? Sabe.

Estas interrogantes embonan con un sentimiento que 
aparece en varios de los textos aquí recopilados, pero sobre 
todo (o eso creo) con «Cuestión de perspectiva», de Tedi 
López Mills, a quien seguido me encuentro cuando vamos 
a hacer el mandado en el mercado que se pone en el parque 
Arboledas, cerca de Pilares. Pero digo que «nos encontra-
mos» cuando en realidad la veo y no la saludo, porque no la 
conozco. No personalmente, pues. Pero creo que algo me 
anima a decir estas cosas porque hay algo de familiaridad 
o de ambiente vecinal en el espíritu que nos convoca (el de 
Jorge Ibargüengoitia). Al mismo tiempo, no se me escapa 
que esto me encaja de lleno en la definición que dio Oscar 
Wilde (para invocar a otro gran satírico de final funesto) 
del esnob: alguien que conoce a todo mundo, pero nadie 
conoce. Aunque, claro, exagero, porque también «ubico» 
a Pablo Duarte, quien también es mi vecino (el otro día lo 
sorprendí trabajando en un café y ¡me atreví a saludarlo!), 
o a Alejandro Merlín y a Xitlalitl Rodríguez, que encima, 
pobrecitos, son mis amigos.

Siento que me estoy yendo por las ramas. Pero ya dije, al 
menos, y más o menos, que Ibargüengoitia era un maestro 
de la sátira y que lograba hablar (y hacer interesantes) cosas 
que nos son familiares. Por ejemplo: el otro día volví a leer 
una de sus columnas, «El claxon y el hombre», donde habla 
de la gente que usa el claxon sin consideración, de manera 

que desenmascara un ethos, y donde rechaza la idea de que 
hablando se entiende la gente. Lo interesante aquí es que la 
misma tarde en que leí esa columna (que incluye esta des-
cripción: «La señora que en vez de bajarse del coche a abrir 
la puerta de su casa toca el claxon un cuarto de hora para 
que venga la criada a abrirle») me pasó que una señora así 
me pitó en la cara. Y comprobé que, en efecto, hablando 
no se entiende la gente. Esa columna es de 1970. ¿No es 
triste? ¿Casi medio siglo de señoras que no pueden abrirse 
sus portones? 

Hay un siniestro juego de dobleces en la sátira de Ibar-
güengoitia: él lo escribe y luego comprobamos que así es. 
Peor: que así ha sido desde hace cincuenta años. Y que en-
cima, eso que habíamos visto, ahora vuelto a ver, pues está 
chistoso. Pero creo que debo agregar otras cosas: y es que 
el humor no es el único territorio que exploró «nuestro au-
tor». Aquí estamos ante una vieja confusión, causada por un 
intento por aclarar las cosas. Lo que se intentó aclarar fue 
al autor, a su obra, pero de paso se le oscureció. Esto no es 
nada nuevo. Le pasó a Kafka, quien durante mucho tiempo 
fue visto como un autor deprimente u oscuro. Pero ahora la 
gente que se atrevió a leerlo se va enterando de que también 
fue uno muy chistoso. A Ibargüengoitia le pasó al revés.

Así pues, la naturaleza de las regiones que se encuentran 
en este libro solo pueden explicar sus contrastes atendiendo 
a la complejidad de la obra de Ibargüengoitia. Concedido: 
este libro hace referencia explícita a un libro póstumo que 
reunió sus intervenciones públicas (y la mayoría de tono 
semejante). Más coordenadas: las Instrucciones para vivir 
en México, las originales, reunían algunos de los artículos 
que Ibargüengoitia escribió para el Excélsior entre 1969 y 
1976 (Guillermo Sheridan hizo ese trabajito, categorizan-
do las columnas de opinión —pues eso eran— en seis sec-
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ciones temáticas: algunas hablan sobre la burocracia, otras 
sobre la democracia en tiempos del pri, otras sobre la clase 
media, etcétera). Esto ocurrió allá por 1990, cuando México 
todavía era chistoso y no trágico. Pero, ah, resulta que, en 
pleno 2019, también de lo trágico nos podemos reír.

Así, en cierta zona de este libro (digamos que en los 
pastizales) creo que podemos reunir a los autores que le 
mandan un saludo o un homenaje a Ibargüengoitia: está el 
de Jorge Comensal, «Monumentos para morir en México» 
(que, encima, se mete de lleno en uno de los géneros que 
Ibargüengoitia explotó, el de burlarse de los monumentos 
y otras celebraciones nacionales); están también los de Ana 
V. Clavel («Si Ibargüengoitia no hubiera muerto»), Pablo 
Duarte («Un textito abatelenguaypastacruda») o Eduardo 
de la Garma («Tunas taponas») que hacen homenajes do-
bles: primero mandan los saludos al más allá, a donde se 
nos adelantó Ibargüengoitia, pero también avisan que al-
guna estrategia usada por el autor (volver a ver lo ya visto) 
han aprendido.

También están los que no avisan y solo muestran que a 
casi cualquier cosa se le puede aplicar la estrategia Ibar-
güengoitia. Si fueran a ocupar una zona en esta geografía 
que me estoy sacando de la manga, serían unos miasmas: 
Antonio Ortuño (otro texto donde se invocan tunas) hace 
la fenomenología de una canción de Jorge Negrete, un poco 
como José Velasco hace la suya del apodo (su texto se titula 
«Notas para una fenomenología del sobrenombre»). Y así 
operan también, con distintos registros, Jazmina Barrera al 
observar a los bebés y los lugares donde pueden estar en 
paz (ninguno), Xitlalitl Rodríguez a los insultos letrados 
(los de Novo), Ingrid Solana a la capacidad mexicana del 
argüende, Julieta Díaz al buscar escuelas para su hijo, Yuri 
Herrera al narrar una boda improbable. Y así.

Pero ¿por qué miasmas? Pues porque se me ocurre que 
hacer sátira, hoy, en tiempos pos-irónicos, es un trabajo 
pantanoso, difícil.

Pero me estoy adelantando. Y es que hay también otras 
miradas, no solo la urbana (como se ve en el texto de Ale-
jandro Merlín) ni únicamente la mexicana. Estas miradas 
ya no sé dónde ubicarlas, porque más que una zona es un 
tipo de actitud que se enfrenta a otra. La urbana contra la 
paisana, ya se dijo, pero también la del extranjero. Y aquí 
ya estoy conjurando una magia negra: la de la idiosincrasia 
mexicana. ¿Existe? Si uno lee demasiado a Ibargüengoitia, 
como lo hice alguna vez, la verdad es que sí: de pronto se 
nos aparece, como un espectro, lo mexicano. Empezamos 
a hablar de la bola, de la familiona, de la plebe, de comer 
tacos de pie o echarse unos chocorroles. Es muy sencillo 
invocar «al mexicano». Pero creo que ese espectro nacio-
nalista no se delinea tan claramente como cuando lo ven 
de fuera. Están allí, si no, las miradas de Restrepo, a quien 
ya mencioné, que le da un vistazo tragicómico a la kafkia-
na realidad mexicana, o la de Andrés Burgos, como puede 
leerse en «México para el sudamericano», quien muestra 
que en estas latitudes hasta se puede complicar pedir hue-
vos en la tiendita, o la de Antonio Ruiz-Camacho, que re-
cuerda desde Texas el campo de juego de su infancia.Tam-
bién aquí debo incluir el texto de Mempo Giardinelli, que 
en última instancia destila lo que hay detrás del esfuerzo 
por ver lo que ocurre en México: y es que solo las caras 
feas, como la de nuestro país, pueden verse y tolerarse si 
de paso encontramos en ellas algo entrañable. Si no, ¿cómo 
explicar el cariño que le tenemos aun a nuestros primos 
que tienen pelo de elote?

Mencioné ya que hubo un tiempo en que leí, insisten-
temente, a Jorge Ibargüengoitia. Luego, como si estuviera 
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harto, dejé de hacerlo. Pero no me hartó por lo que él es-
cribió, sino porque de pronto noté que se le imitaba por 
todos lados. Y no solo operaba esa extraña réplica en la 
realidad (si en una de sus columnas, por ejemplo, leemos 
que la gente mexicana se comporta en el transporte público 
como si estuviera en su casa, no vamos a tardar en descu-
brir que el señor de a lado, en el camión, se está cortando 
las uñas). No: también me encontraba a sus imitadores, que 
son legión. Jorge Ibargüengoitia no inventó la columna de 
opinión mexicana, pero parece que sí. Si uno se asoma a 
cualquier periódico, pero ya no digamos periódico, a cual-
quier red social, vamos a encontrar a escritores y plumífe-
ros intentando hacerse los chistosos, forzando las oracio-
nes redondas, casi axiomáticas, con sus sociologías apresu-
radas por las fechas de cierre. ¡Es muy difícil no querer ser 
chistoso! Especialmente cuando se tiene poco tiempo. ¿Es 
signo de nuestra época que no puedan darnos una mala no-
ticia si no va acompañada de un juego de palabras? 

Uno se termina hartando y comete errores como dejar de 
leer a sus escritores favoritos. Uno quiere curarse en salud, 
empezar a leer teoría y volverse una persona seria. Pero, 
claro, no es culpa de Ibargüengoitia que se le imite mal. Es 
culpa, más bien, del ecosistema actual de la prensa. Me ima-
gino que hubo un momento en que la columna de opinión 
de un escritor importante llegaba a refrescar la mancha gris 
de los periódicos. Pero los tiempos han cambiado: los escri-
tores ya no parecen ser importantes, las noticias se compar-
ten en imágenes y las columnas de opinión solo defienden 
lo bueno y se oponen a lo malo. Aquí debo insistir en algo. 
El lector notará, ya sea en el texto de Tedi López Mills o en 
el de Daniela Tarazona («La alegría de vivir en México»), 
una tensión inquietante: ¿reír o llorar? No es una pregunta 
sencilla porque detrás de ella se encuentra una sospecha, y 

es que el humor tiene un límite. O al menos, a veces, parece 
tenerlo. Creo que todo mundo sabe que existen psicópatas 
a los que esto no les parece así, y que no pierden la oportu-
nidad de intentar hacer reír a la gente aun en los funerales: 
a esta gente la conocemos como cómicos. Pero Jorge Ibar-
güengoitia no fue un cómico, sino un escritor satírico. Hay 
una diferencia. Es de grado. Y es importante. 

Si uno revisa, por ejemplo, su columna «Estallido de vio-
lencia», subtitulada «Los vericuetos del diálogo», veremos 
que se publicó cinco días después del halconazo (15 de ju-
nio de 1971). Se trata de un texto que está a la altura de 
satíricos clásicos como el vienés Karl Kraus. En ella se nota 
una ética que reconoce el momento para darle la palabra al 
hecho y para saber cuándo retirársela; que atina, también, 
a mostrar cuando la prensa no es capaz de dar con las pa-
labras para describir el hecho; y eso apenas citándola. Esa 
columna inicia así: «Ha habido mucha confusión —declaró 
a los periodistas el comandante Alfonso Guarro, de los Ser-
vicios Especiales, antes de subir en su automóvil y avanzar, 
pistola en mano y con la portezuela a medio abrir, hacia 
Tacuba. Esto, huelga decir, ocurrió el Jueves de Corpus». 

Un cómico se hubiera demorado, demasiado (y dema-
siado hubiera sido cualquier momento), en el apellido del 
comandante: Guarro. Pero Ibargüengoitia se limita a des-
cribir los hechos. Utiliza frases declarativas, cortas y sin 
florituras. Así nos enteramos de que el comandante Guarro 
(de los «Servicios Especiales») da declaraciones a la pren-
sa con pistola en mano. ¿No es suficiente eso? Tal vez no: 
de allí que Ibargüengoitia se permitiera, también, señalar 
cuándo ocurrió. Y encima, exigiéndonos, apunta que eso 
«huelga decir». Creo que aquí se aprecian las habilidades 
desarrolladas por Ibargüengoitia para describir una escena. 
Están los personajes (los periodistas, con sus libretitas; el 
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comandante, con su pistola), está la acción (un comandante 
que se retira como no queriendo implicarse) y también está 
un elemento de extrañamiento, huelga decir.

Las capacidades de Ibargüengoitia solo tienen un proble-
ma, sus lectores. Hay una confianza, o una apuesta, en su 
escritura: está dirigida a quienes pueden interpretarla. A ve-
ces basta entrecomillar una declaración para que caiga por 
su propio peso. Pero, claro, en México es común que enten-
dió el que entendió. Tal vez esa sea una de las razones por 
las que, a la sombra de este escritor guanajuatense, algunos 
se atrevan a escribir catálogos (como lo hace Ximena Sán-
chez en este volumen, a la altura de ciertas circunstancias).

Corren tiempos interesantes: a veces basta con nombrar 
algo, como si fuera un acto de magia, para invocar su natura-
leza risible, para hacer una crítica, para diagnosticarlo. Y aquí 
vuelve una tensión. Ya no se trata de una disyuntiva entre reír 
o llorar: todos, obviamente, preferimos reír. Pero ¿basta con 
reír para solucionar algo? Confiamos en la cura del habla, en 
que el intelecto puede ser suficiente para solucionar algunos 
problemas, o para desenmascararlos. Es la única razón por 
la que algunos se atreven a escribir. Pero ya se sabe: ante el 
pensamiento a veces no queda más que suspirar.

Y aquí suspiro y me pregunto: ¿cómo rendirle homenaje 
a un hombre que se dedicó a la sátira? Peor dicho: ¿cómo 
rendirle honores a un tipo que odiaba los monumentos? 
En las siguientes páginas, y ya adelanté algunas, el lector 
encontrará distintas respuestas. Lo cierto es que basta vol-
ver a mirar lo que tenemos a un lado, la realidad de México 
(aunque cualquier provincia de la mente bastaría), para que 
nos encontremos con la necesidad de ponerlo de cabeza, 
entrecomillándolo. 

Ah, las malas noticias: la necesidad no implica nada. Uno 
puede tener sed y no encontrar agua.

Ya no los canso más. Me despido con un sueño que tuve, 
pero lamento informar que es de carácter ominoso. Ahí va. 
El otro día soñé con Jorge Ibargüengoitia. Bueno, yo digo 
que era él, pero en el sueño no se parecía en nada al señor 
de las fotos (la papada, el ojo como de hipertenso); era más 
como un enanito, de corte fantástico, con su gorrito y todo. 
Pero el caso es que era Ibargüengoitia y estaba en un estrado 
contando chistes. Y todo esto, y aquí se pone rara la cosa, 
ocurría al interior de un submarino, que descendía y des-
cendía por fosas insondables. Pero en algún momento este 
enanito, que contaba chistes, se ponía a contar uno muy 
bueno: «¡El submarino se está inundando! —nos gritaba—. 
¡Todos a sus puestos, sálvese quien pueda!», y todos nos 
reíamos y no podíamos parar de reír. Y así hasta que el agua 
también entraba al salón en el que estábamos reunidos.

Qué raro, ¿no?

gu i l l er mo n ú ñ ez jáu r egu i
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El vértigo horizontal. Una ciudad llamada México, de Juan Villoro 
(2018). Un texto híbrido sobre la experiencia única de habitar una ciu-
dad en la que es imposible vivir. Villoro utiliza todo su talento narrativo 
y la fuerza del lenguaje para construir un mapa de la Ciudad de México. 
El lector se adentra en esta urbe de la mano de un residente que tiene los 
ojos puestos en aquellos detalles que las guías convencionales ignoran.

El nervio principal, de Daniel Saldaña París (2018). La novela recrea 
una experiencia sentimental del México noventero. En ella los persona-
jes asimilan en su carácter los acontecimientos personales y políticos de 
la realidad mexicana. 

El edén oscuro, varios autores (2018). Las voces dentro de esta antología 
de crónicas y cuentos toman como protagonista el puerto de Acapulco, 
un lugar simbólico de las aspiraciones del mexicano del siglo pasado, y 
que también es un reflejo de los varios espacios paradisiacos que lenta-
mente se han perdido a causa de crisis ecológicas y la inseguridad.

Guía Roji. La compañía de estos clásicos planos y guías de la República 
Mexicana fue fundada por Joaquín Palacio Roji en 1928. El primer mapa 
que realizó fue de la capital del país, luego de caminarla a pie. La Guía 
Roji tuvo gran popularidad en todo México hasta que, con la llegada de 
nuevas aplicaciones satelitales en celulares, la empresa se declaró en ban-
carrota en 2018. Su legado representa una forma de entender esta nación 
a través de su cartografía urbana.
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au r a p e n é l o p e c ó r d ova  (Salvatierra, 1982) es narradora y ensayista. 
Entre sus libros están Yo maté al emperador, Locus. Variaciones sobre 
ciudades, cartografía y la torre de Babel y Panteón familiar; también 
participó en las antologías Ruta 80 y Arbitraria. Ha colaborado en me-
dios como Milenio, Este País y Tierra Adentro.

e d ua r d o d e l a g a r m a (San Luis Potosí, 1985) vive en Querétaro 
desde hace veintitrés años. Trabaja como profesor de literatura en una 
preparatoria, escribe ensayos, edita revistas (Sada y el bombón, Cua-
derno Erizo) y atiende la librería La Comezón. En suma, es un hombre 
íntegro: espejo de cualquier potosino.

j u l i e ta d í a z b a r ró n (San Luis Potosí, 1970) es la mamá de Pedro y 
la esposa de Moskar. Da clases de Arte Moderno y de Periodismo. Lee, 
cocina, hornea y bebe café.
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pa b l o d ua rt e (Ciudad de México, 1980) es traductor, editor y ensayis-
ta. Ha escrito textos en la revista Letras Libres, donde fue editor digital. 
Participó en la antología Breve historia del ya merito. También es ilus-
trador y publicó El internet de las cosas en el Centro de Cultura Digital.

m e m p o g i a r d i n e l l i  (Resistencia, 1947) es un periodista y escritor 
argentino. Por su obra, que incluye cuentos, ensayos y novelas, ha reci-
bido diversos reconocimientos internacionales, como el Premio Rómulo 
Gallegos en 1993. Es columnista del diario Página/12.

y u r i  h e r r e r a  (Actopan, 1970) ha publicado los libros para niños ¡Éste 
es mi nahual! y Los ojos de Lía; las novelas Trabajos del reino, Señales 
que precederán al fin del mundo y La transmigración de los cuerpos; y el 
relato histórico El incendio de la mina El Bordo. Algunos de sus cuentos 
están recopilados en Talud. Vive parte del año en Nueva Orleans, donde 
da clases de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Tulane.

t e d i  l ó p e z m i l l s  (Ciudad de México, 1959) es poeta y ensayista. Ha 
recibido diversos reconocimientos literarios por libros como Contraco-
rriente, Muerte en la rúa Augusta —Premio Xavier Villaurrutia 2009— y 
Libro de las explicaciones. Sus publicaciones más recientes son La inven-
ción de un diario, Mi caso Rimbaud y Lo que hicimos. Es miembro del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte.

a l e j a n d ro m e r l í n  (Durango, 1988) es traductor y escritor. Es autor 
de los libros de cuentos Botello murió a balazos y En busca del Taiste. 
Ha realizado traducciones del francés al español para el Fondo de Cul-
tura Económica, donde actualmente trabaja como encargado de produc-
ción editorial.

g u i l l e r m o n ú ñ e z j áu r e g u i  (Ciudad de México, 1982) es filósofo 
y escritor. Ha publicado el libro de ensayos Del aburrimiento surgen 
los impulsos correctos. También colabora en medios culturales como La 
Tempestad, Tierra Adentro, Revista de la Universidad de México y Le-
tras Libres.

a n t o n i o o rt u ñ o  (Zapopan, 1976) es periodista y escritor. Ha cola-
borado en El País, Clarín, Letras Libres, entre otros medios. Es autor de 
novelas y cuentos, como El jardín japonés, La vaga ambición, Recursos 
humanos y, recientemente, Olinka, una crítica social de México y sus 
habitantes. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

f e l i p e r e s t r e p o p o m b o  (Bogotá, 1978) es periodista, escritor y edi-
tor. Ha publicado Retrato de una pesadilla, Nunca es fácil ser una cele-
bridad, Dieciséis retratos excéntricos y Formas de evasión, su primera no-
vela. En 2017 fue elegido entre los mejores escritores latinoamericanos 
menores de cuarenta años por el Hay Festival.

x i t l a l i t l ro d r í g u e z m e n d o z a  (Guadalajara, 1982) es poeta. Es-
cribió Catnip, Apache y otros poemas de vehículos autoimpulsados, Jaws 
[Tiburón], entre otros. Ha colaborado en medios como La Tempestad, 
Milenio y Tierra Adentro. Fue editora en Vice México.

a n t o n i o ru i z - c a m ac h o  (Toluca, 1973) es periodista y escritor. Ac-
tualmente vive en Austin, Texas. Ha colaborado en The New York Ti-
mes, Texas Monthly, Letras Libres, entre otros medios. Su novela, Los 
perros descalzos, fue publicada originalmente en inglés y después tradu-
cida al español por el propio autor.

x i m e n a s á n c h e z e c h e n i q u e  (Ciudad de México, 1979) es ensayis-
ta y novelista. Escribió Sobre todas las cosas —Premio Internacional de 
Narrativa Ignacio Manuel Altamirano 2003—, El ombligo del dragón y 
Por cielo, mar y tierra. 

i n g r i d s o l a n a  (Oaxaca, 1980) es escritora y doctora en Letras por la 
unam. Es autora de los libros Barrio Verbo y Notas inauditas. Actual-
mente es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte y profe-
sora de Literatura en la unam.

da n i e l a ta r a z o n a  (Ciudad de México, 1975) es narradora y ensa-
yista. Ha colaborado en Letras Libres, Milenio, Luvina, Reforma, entre 
otros medios. Sus obras publicadas son el ensayo Clarice Lispector y las 
novelas El animal sobre la piedra y El beso de la liebre. Es miembro del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte. 

j o s é m a n u e l v e l a s c o  (Ciudad de México, 1986) es escritor, actor y 
profesor de Historia del Arte. Fue editor de teatro en la revista Chilan-
go y ha escrito en medios como MásporMás y La Ciudad de Frente. Es 
autor de ¿Por qué poemas? y colaboró en la antología Ayotzinapa. La 
travesía de las tortugas.



O T RO S T Í T U L O S

D E L A C O L E C C I Ó N D I S E RTAC I O N E S

R E G R E S O A L A T I E R R A

¿Qué pasa después de observar la vastedad del 
universo? ¿Cómo cambia la percepción de la 
Tierra de aquellos que han podido reflexionar 
sobre ella desde la inmensa lejanía? Nueve 
astronautas de cinco países y seis décadas 
narran la experiencia de su reencuentro con 
nuestro planeta: la anticipación del regreso, el 
viaje mismo o las reflexiones y las emociones 
posteriores —rara vez leídas. En una época de 
gran conciencia ecológica y nuevas formas de 
existencia, el libro nos hace imaginar la Tierra 
como si fuera la primera vez.

E N T I E R R A D E N A D I E

Diez autores de distintos continentes —que a 
su vez han sido migrantes o han vivido de 
cerca la experiencia— reflexionan sobre el viaje 
físico y psicológico que han hecho; las 
sorpresas y las decepciones de ser diferentes en 
una nueva geografía. Alejada de una voz 
periodística, esta antología es un acercamiento 
hasta el interior de quienes han migrado. A lo 
largo del libro encontramos aquellos puntos 
que comparten todos los textos sin importar la 
edad o ideología: una memoria polifónica con 
voces contemporáneas, la mayoría traducidas 
por primera vez al español.

gristormenta



De 1969 a 1976, Jorge Ibargüengoitia mantuvo una columna en el periódi-
co Excélsior, que luego se editó y se convirtió en el libro Instrucciones 
para vivir en México. Esta antología, homenaje y «actualización» de 
aquellas observaciones, a veces críticas, casi siempre satíricas, coincide con 
los cincuenta años de la aparición del primero de esos artículos. En ellos, 
Ibargüengoitia exploró, con gran humor, el absurdo y la ironía de vivir en 
un país que, como él dijo, tiene defectos: «El principal de ellos es el estar 
poblado por mexicanos, muchos de los cuales son acomplejados, metiches, 
avorazados, desconsiderados e intolerantes. Ah, y muy habladores».

Autores mexicanos y extranjeros —que viven o vivieron en México— 
revisitan esa mirada, y esos defectos, en veinte textos inéditos: Jazmina 
Barrera, Andrés Burgos, Ana V. Clavel, Jorge Comensal, Aura Penélope 
Córdova, Eduardo de la Garma, Julieta Díaz Barrón, Pablo Duarte, 
Mempo Giardinelli, Yuri Herrera, Tedi López Mills, Alejandro Merlín, 
Antonio Ortuño, Felipe Restrepo Pombo, Xitlalitl Rodríguez Mendoza, 
Antonio Ruiz-Camacho, Ximena Sánchez Echenique, Ingrid Solana, 
Daniela Tarazona y José Manuel Velasco.

Cada generación siente el impulso histórico de esbozar una definición 
—aunque nunca resuelta— del país donde vive. En sus textos, Ibargüen-
goitia observó los rasgos que componían al mexicano de entonces. El país 
se está definiendo de nuevo, en el arte, en la política, en la vida cotidiana. 
¿Qué dicen estos autores sobre nuestro territorio y nuestra idiosincrasia? 
¿Encontramos rasgos nacionales o universales? El resultado es una 
reflexión alrededor de las peculiaridades del México contemporáneo.

Hay un siniestro juego de dobleces en la sátira de Ibargüengoitia: él lo 
escribe y luego comprobamos que así es. Peor: que así ha sido desde hace 
cincuenta años. El humor no es el único territorio que exploró. Estamos 
ante una vieja confusión. Le pasó a Kafka, quien durante mucho tiempo 
fue visto como un autor oscuro. Pero ahora la gente que se atrevió a leerlo 
se va enterando de que también fue uno muy chistoso. A Ibargüengoitia le 
pasó al revés. —Guillermo Núñez Jáuregui, en el prólogo
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